È notte. Guido è seduto in poltrona e pensa. L’immagine di lei, Carla, si sfrangia rapita da una vorticosa danza funebre di ricordi e il terreno sottostante vacilla. Il pensiero doloroso per l’improvvisa malattia della giovane moglie lo sfibra in un dialogo serrato con la morte.

Una interminabile interrogazione al destino coinvolge, repentina e ineluttabile, anche gli altri personaggi di una vicenda che si dispiega in una continua alternanza di prosa incalzante e rallentata, nel susseguirsi di accadimenti quotidiani e imprevedibili e pause di intima riflessione.

In questa sua prima prova narrativa, il poeta Bacchini indaga sia le ragioni del cuore sia i capricci e i tradimenti del corpo, gli appelli ancestrali della carne. Il tutto nella Parma del periodo critico e di forte cambiamento degli anni Sessanta.

Il suo sguardo, clemente e solidale, si posa sulle debolezze e le fragilità di Guido, sull’eroismo di Carla nel suo incessante tentativo di trovare la verità nella poesia e nei ricordi, per liberare infine un inno che è un omaggio alla Vita, crudele dispensatrice di felicità.