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La mia famiglia

o mi chiamo Titina e sono di piccola cilindrata. Quan-
do stavo per nascere la mia mamma ha detto:

«La vorrei rossa, non ¢’¢ nessun rosso nella nostra
famiglia».

I babbo ha detto:

«Per me & lo stesso».

La mia mamma & una corriera celeste. Io la riconosco
subito quando ritorna perché ha una fascia bianca sul-
la fronte. Ma la riconosco anche perché lampeggia per
salutarmi. E io? lampeggio anch’io alla mia mamma e
le corro incontro.

Il babbo & un autocarro, lavora tutto il giorno nel
fiume, & sempre bagnato e sporco. Ma non ha tempo
per lavarsi.

«A cosa serve?» dice. «Tanto alla festa non vado mica
in giro in mezzo alla gente.»

Dice che quello che importa di piti & che il motore e
il resto siano ben tenuti e non manchi mai 'olio. Lui
deve guadagnare per farci studiare.

Invece quello che guadagna la mamma serve per la

famiglia.



La mia mamma ¢ una corriera celeste. Io la riconosco subito quando ritorna
perché ha una fascia bianca sulla fronte. Ma la riconosco anche perché lam-
peggia per salutarmi. E io? lampeggio anch’io alla mia mamma e le corro
incontro.

I babbo & un autocarro, lavora tutto il giorno nel fiume, & sempre bagnato e
sporco. Ma non ha tempo per lavarsi.



Ma anche al babbo piacerebbe essere pulito, io lo so,
ma lui alla festa lavora quasi sempre.

Poi ho un fratellino pit piccolo di me. Dice che
quando sara grande vuol fare il taxi in cittd. o invece
vorrei andare alle sfilate lucidata a cera con la spazzola
rotante e con le gomme sempre nuove. Quelle vecchie
ma portate una volta sola, potrei regalarle alle mie
amiche e anche alla maestra che ho sempre vista con le
gomme consumate,

Ho anche un fratello e una sorella pitt grandi di me
ma ne parlerd un’altra volta. Adesso devo andare a gio-
care, sento le trombette dei miei amici.



I miei giochi

Per me il gioco pit bello dopo quello delle sfilate &
quello del circuito e poi viene quello delle domande.
Oggi giochiamo al circuito intanto che i nostri sono a
lavorare se no dicono:

«Fate troppo chiasso, consumate troppo carburante,
vi fate male e poi bisogna spendere in officina e in car-
rozzerias.

Fra di noi ¢’¢ chi & figlio di macchine di lusso e pud
spendere. Altri no. I circuito si fa correndo intorno
al nostro grande cortile dove ci sono le autorimesse
e la tettoia. Una volta lo facevamo tutti insieme ma
succedevano sempre degli scontri. Una volta a una
vetturetta sono slittate le ruote in curva ed & andata a
sbattere contro un pilastro: due mesi di officina e uno
di carrozzeria.

Adesso facciamo cosi: corsa a inseguimento, uno da
una parte e uno dall’altra del circuito e al via cerchia-
mo di raggiungerci. Se dopo cinque giri non ci siamo
raggiunti vince chi ha guadagnato di pitl.

Oggl ¢’¢ una vetturetta nuova.

«Come ti chiami?» ha chiesto Patty 850.



«Mi chiamo Dardo.»

«Da dove vieni?»

«Da 1a. Sono scappato da casa per giocare perché 12
mi stufo.»

«Dalla villa!» fa Patty 850. «Tua mamma & quella bel-
la vettura lunga color crema?»

«S1, e mio padre & ancora pili lungo color blu scuro.»

«E dici che ti stufi? come mai?» fa ancora Patty 850.

«Quante domande!» salta su Robi 7, «non vedi che
vuol giocare, e noi anche? Vieni e sta’ a vedere. Adesso
facciamo la corsa io e Patty».

Marina 1000 ha dato il via e Robi e Patty sono scatta-
ti. Per tre giri sono stati alla pari, poi ha guadagnato un
po’ Patty, poi ha guadagnato un po’ Robi, alla fine non
si sapeva chi avesse vinto perché non tutti eravamo
d’accordo.

Allora Robi che & il piti calmo di tutti, ha detto:

«Qui si grida troppo e si gioca poco. Tiriamo a sorte
chi deve essere eliminatos.

«T1i conviene perché ho vinto io,» si & messa a gridare
Patty.

«Va bene, se sei cosl sicura: hai vinto tu e tutto sia
chiuso,» ha risposto Robi 7.

Allora Patty ha detto che ci stava. Abbiamo tirato a
sorte e ha vinto lei. Mi & dispiaciuto perché non sa gio-
care e vuole vincere a tutti i costi.

«Che cilindrata hai?» ha chiesto Marina 1000 a
Dardo.

«Novecento.»

«Che strana cilindrata. Senti, puoi correre con Titina
che & quasi novecento.»

Cosi mi sono trovata Dardo come avversario. Avrei
voluto vederlo prima con qualche altro. Ero un po’ in
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ansia e sono partita in terza invece che in prima. Mi si &
quasi fermato il motore.

Dardo ha guadagnato subito un po’ di strada ma alla
prima curva ha sbandato, poi ha sbandato alla seconda
e anche alla terza. Al secondo giro la Titina, che sono
io, gli era dietro. Dardo cercava di scappare ma non
ci riusciva. Avrei potuto raggiungerlo ma mi sono ac-
contentata di stargli a qualche metro. Povero Dardo
faceva rombare il motore, gli slittavano le ruote poi
continuava a sbandare. Verso la fine ha fatto anche un
testacoda.

Quando ci siamo fermati Dardo fumava, io invece
ero appena tiepida.

«Chissa come gli fanno male i freni,» fa Robi.

«E anche la frizione,» ho detto io.

E Patty:

«Sei stato molto bravo per la prima volta. Vedrai ti
insegnero io e poi tu batterai tutti».

E Dardo:

«A me piace giocare con voi, mi piace moltos.

E fumava.

In quel momento un furgoncino tutto lucido a righe
gialle e verdi si & avvicinato a Dardo e gli ha parlato
sotto voce. Dardo fa: «Auf» e poi dice arrabbiato:

«Va bene, vengo».

E anoi:

«Devo andare a casa. Ma mi piace molto giocare con
voi. Ciao».

E se ne va dietro al furgoncino che era un suo servi-
tore.

Mi ero dimenticata di dire che un bel gioco & anche
la gincana. Ma siccome ce la fanno fare a scuola non ci
divertiamo come al circuito e alle sfilate.



Povero Dardo faceva rombare il motore, gli slittavano le ruote poi conti-
nuava a sbandare. Verso la fine ha fatto anche un testacoda.
Quando ci siamo fermati Dardo fumava, io invece ero appena tiepida.



La villa

Patty, Marina e due vetturette pit piccole parlavano
fra loro. Quando sono arrivata io si sono messe Zzitte.
Cosa avevano da parlottare?

«A me non importa niente di quello che dite,» ho
detto. «Volevo solo dirvi che domani vado al fiume con
mio fratello e delle vetturette. Ci porta il mio babbo
con un altro autocarro. Chi vuol venire?»

«Al fiume a sporcarmi tutta? To non ci vengo,» fa
subito la Patty.

«Al fiume ci si sporca ma siccome c’¢ 'acqua poi ci
si lava, io ci vado,» fa Robi che era arrivato in quel mo-
mento e anche lui come me era figlio di autocarro.

«Piacerebbe anche a me venire,» dice Marina 1000,
«perd adesso volevamo andare da un’altra parte».

«Non glielo dire,» salta su la Patty. E Marina:

«Andiamo alla villa a invitare Dardo perché venga a
giocare con noi». E cosi siamo andati tutti.

La villa era su in alto e Dardo ci aveva visti arrivare.
Il cancello era chiuso e lui era dall’altra parte.

«Mi hanno chiuso dentro e il precettore mi fa la guar-
dia» dice a bassa voce. «E dietro a quelle margherite.»
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C’era un gran cespuglio di margherite e il precettore
che si vedeva un po’ & venuto verso di noi. Era un mil-
lecento di serie economica, nero ma molto lucidato.

«Buon giorno figlioli,» dice con buon umore, «desi-
derate qualche cosa?»

«Sono i miei amici del cortile laggiti,» fa Dardo. «So-
no venuti a invitarmi a giocare con loro.»

«Lo sa che la signora mamma lo ha proibito? o non
posso dare il permesso.»

In quel momento si & sentito un suono dolce di trom-
ba a quattro note.

Era la signora color crema che arrivava dal basso.

«Andate ragazzi,» fa il precettore, «se no la signora
sgridera Dardo e me».

Ma dove potevamo andare? Intanto la signora & ar-
rivata e ci & passata vicino. Com’era bella! Che bella
vernice, che belle gomme con la fascia bianca, che bei
cristalli!

11 cancello si & aperto e si & chiuso da solo dopo che
era passata. Un cancello automatico.

Abbiamo sentito la sua voce:

«Dov’e Dardo? Perché non viene a salutare wzam-
172d?%»

«Col suo permesso,» risponde il precettore, «Dardo
& un po’ indispettito perché vorrebbe andare a giocare
dov’era ieri».

«E quella gente chi &7»

«Sono i miei amici e voglio andare a giocare con lo-
ro!» grida Dardo.

«Nemmeno per sogno!»

«Perché non posso andare con loro, sono diverso
i07»

«Auf! Te I'ho spiegato tante volte. Ma caro non farmi
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