DIECI ANNI CHE HANNO SCONVOLTO IL MONDO, MA NON LA PUBBLICITÀ

Corsi e ricorsi. Dalla comparsa degli hard- discount alla metà degli anni Novanta alla loro ricomparsa dieci anni dopo. Due fenomeni (simili) conseguenti da spinte recessive innescate da altrettante guerre del Golfo: quella del 1991, definita la prima guerra televisiva, con il debutto planetario della CNN − la Tv satellitare che portò nelle case di tutto il mondo il cielo verde di Baghdad striato dalle scie dei proiettili della contraerea−; e quella del 2003, che è stata invece battezzata la prima guerra pubblicitaria, con la sala stampa allestita come un set dallo scenografo di Hollywood George Allison. Questo è l’arco temporale che ha visto esplodere lo scontro fra la civiltà dei consumi (il Mc Mondo) e il fondamentalismo islamico (anticonsumistico) e che ha il suo ante e post scandito dall’attacco terroristico delle Twin Towers. Il “prima” segnato da un ottimismo merceologico e pubblicitario così travolgente da immaginare un mondo senza più ideologie e pacificato dalla globalizzazione dei consumi; il “dopo” connotato viceversa da un pessimismo totale, ripiegato su quel bel sogno rovinosamente interrotto l’11 settembre 2001 e trasformatosi in un incubo permanente con la strage alla stazione di Madrid del 2004 e quella mancata nella Metro di Londra del 2005. In entrambi i casi e nei diversi periodi si osserva però un identico riproporsi di timori e di speranze, di auspici ottimistici e di ripiegamenti esorcistici, che hanno nella pubblicità un campo di espressione straordinario. Visto che essa, proprio e con più forza nell’ultimo decennio, è venuta accreditandosi come il mezzo e l’ambito che ben riassume lo stato di salute della società (e dell’economia) dei consumi; essendo anche il motore del “sistema moda”, che uniforma merci e persone, nonché la risorsa fondamentale per il funzionamento della fabbrica massmediale, ormai chiave di volta del sistema sociale.

È comunque sorprendente, per ritornare all’asserzione iniziale, che a distanza di dieci anni ci si ritrovi al cospetto di una realtà molto simile, anche se non uguale, nelle premesse e negli esiti. Di nuovo una guerra ha infatti interrotto un trend molto positivo dei consumi e degli investimenti pubblicitari, generando una percezione della crisi ancor più grave della crisi stessa e riportando in auge politiche distributive e comportamenti di consumo che si riteneva non potessero avere più diritto di cittadinanza in un mondo dominato dai sogni, dalle emozioni, dal potere evocativo del brand. Chi infatti avrebbe potuto prevedere che i prodotti scontati e convenienti proprio perché depurati di costi pubblicitari −, perciò poveri di immaginario, e venduti in luoghi spogli che poco o nulla concedono allo spettacolo merceologico, ovvero gli hard-discount − sarebbero tornati in auge? Eppure l’imprevedibile è accaduto. Nel 2005 siamo infatti ritornati a fare i conti con consumi che hanno segnato il passo e che l’anno precedente avevano segnato gli incrementi maggiori di spesa nei supermercati più economici (+5.4%, secondo l’Istat). Mentre nel 2006 in un Paese provato dal caro-euro e con la fiducia dei consumatori in calo (secondo l’Isae) tornano d’attualità interrogativi che lo erano nel 1994-’95, ma che sul finire degli anni Novanta non si ponevano più nemmeno le associazioni dei consumatori: la pubblicità la pagano le aziende o i consumatori? è un costo produttivo o la tassa che si deve pagare per trasformare i bisogni in sogni? Ma il sospetto che i consigli per gli acquisti si siano mangiati il prodotto, cioè che il valore della comunicazione sia diventato eccessivo e ampiamente esuberante il valore intrinseco delle merci, è proprio ciò che conferma il nuovo statuto della pubblicità. Non più solo voce delle merci, ma anche voce ufficiale del sistema. Al punto da costituirsi come una espressione organizzata e operante in modo sistematico non solo nei propri ambiti specifici, ma in quelli sociali tout court. 

Il “Partito della pubblicità”, per attenersi alle vicende italiane, è infatti il dato caratterizzante dell’ultimo quindicennio. Emerso pienamente dalle rovine di Tangentopoli e della “Milano da bere”, esso ha ben incarnato il partito trasversale da tutti invocato nella fase di trapasso fra prima e seconda Repubblica. Anche se il suo primo manifestarsi parve uno scherzo. Visto che fecero la loro comparsa detersivi per “mani sempre pulite”, mozzarelle “votate al palato ed elette a tavola” mentre una campagna per le scarpe Pollini evocò fra gli altri il “tallone d’Achille” (Occhetto) e i “piedi messi in tante scarpe” di Mario Segni. Tuttavia, visto che si parla di primogeniture, si deve ricordare che la prima trasformazione di una marca in una sorta di aggregazione pre o post politica, perché apparentemente molto impegnata sul piano sociale e strutturata sul territorio con migliaia di punti vendita assimilabili alle vecchie sezioni dei partiti, fu l’United Colors of Benetton. Ovvero il brand della moda che, artefice il fotografo Oliviero Toscani, rappresentò negli anni Ottanta e primi Novanta il fronte della pubblicità di lotta, dura e cruda a seconda delle necessità e dei momenti, opposta alla “pubblicità di governo” del familismo conviviale e sentimentale del “dove c’è Barilla c’è casa”. Tragedie e guerre (dallo sbarco di albanesi sulle coste italiane alla guerra in Jugoslavia), flagelli epocali e tabù conclamati (come l’aids e l’amore fra religiosi) diventavano infatti immagini da consigli per gli acquisti. Tanti si scandalizzarono, ma ci fu anche da ridere quando comparve un’interminabile sequenza di primi piani di organi sessuali maschili e femminili. E ancor più quando si spogliò nudo, per una campagna pro Charitas, l’imprenditore Luciano Benetton. 

D’altra parte, per tornare al rilievo iniziale, erano i tempi dell’irresistibile ascesa degli hard-discount, del prezzo nudo e crudo. Dopo la gelata dei consumi del ‘93-’94 andò infatti di moda il prodotto basico, spoglio di marca dunque anche di pubblicità. “Si può tagliare nella pubblicità ma non nella qualità”: parola di Paf, azienda produttrice di paste ripiene. Puntuale fu però la risposta dell’agenzia BGS: “Ci vogliono tagliare il budget”, con l’immagine di un uomo che impugnava una forbice infilata nella patta dei pantaloni. 

Comunque il Partito della Pubblicità nacque ufficialmente in occasione dell’inaugurazione del centro commeriale Città Mercato di Bologna, quando il tycoon Silvio Berlusconi annunciò nel ’93 la sua “discesa in campo” e vincendo le elezioni politiche l’anno successivo con un partito nuovo di zecca e forte di una campagna pubblicitaria formidabile. In Italia non si era mai visto niente di simile: 1.127 spot sulle sue tre reti in meno di 40 giorni, ovvero una pressione pubblicitaria da prodotto di larghissimo consumo. Ma le ironie e i sarcasmi non impedirono alla pubblicità di installarsi al centro del sistema politico (come dimostrò poi la cosiddetta legge sulla par condicio), ma pure sociale ed economico. Ancor più dei dati sugli investimenti pubblicitari, dai 17.116 miliardi di lire del 1991 ai 27.963 del 1999 (dati UPA), faceva testo l’ormai piena accettazione della pubblicità da parte del pubblico. Ovvero il fatto che piacesse o meno, e in certi casi dispiacesse, quasi tutti la ritenevano ormai inevitabile. Prova è che la percentuale degli italiani, compresi fra i 14 e i 79 anni, convinti che la pubblicità fosse ormai “parte della nostra vita quotidiana” dal 60,6% del 1984 salì all’86% nel 1997 e più o meno agli stessi livelli si confermò nel 2001. Era però il milione e 100 mila spot che nel 1995 le principali emittenti nazionali riversarono sul pubblico televisivo a esprimere la forza e l’intensità raggiunte dai consigli per gli acquisti. Nonché il predominio pubblicitario della Tv, beneficiaria di più del 50% dell’intera spesa: cosa questa che non aveva, e ancora non ha, perlomeno nelle dimensioni nazionali, riscontri in nessun altro Paese europeo.

Tant’è che prima con la riforma Gasparri (2004) e ora con quella che si propone di correggerla − e che porta anch’essa il nome del ministro delle Comunicazioni, Gentiloni (2006) − in Italia siamo ancora e sempre lì a parlare di strapotere del medium televisivo sul medium stampa.

Narcisismo e culto esagerato per il successo sono stati gli elementi maggiormente caratterizzanti la comunicazione commerciale del decennio Novanta. Memorabili il claim “piace alla gente che piace” (Y 10) e lo spot del profumo Egoiste (Chanel), con tante finestre che si aprivano e donne che urlavano “egoista” a un uomo che non si vedeva. Ma sovviene anche “Io esiste” di Max e “Io siamo” di Stefanel: inni all’individualismo lievitante e a un protagonismo che ormai non arretrava di fronte a nulla. Batteva d’altronde il tempo di Swatch: “There are no limits”. Invece Sector intimava in modo ancor più secco: “no limits”. Ma i frutti di questa escalation verbale e merceologica si videro compiutamente negli anni successivi, quando la pubblicità diventò il regno del “tutto è possibile” o “niente è impossibile”. Intanto però c’era da registrare, in accordo anche con il nuovo claim della Rai “Di tutto. Di più”, che cominciava ad accadere di tutto e tutto si teneva: messicani che andavano a sciare sulla neve (Estathé) e giamaicani che partecipavano ai campionati mondiali di bob (Fiat Doblò); la Galleria di Milano e altre celebri piazze d’Italia trasformate in campi di grano e fattorie di campagna con oche e galline razzolanti, negli spot del Mulino Bianco; un cane, Shonik, che diventò una star negli spot di Infostrada, anche per effetto dell’esplodere della moda dei testimonial. Perfino Vittorio Gassman (Banca San Paolo) e Luciano Pavarotti (Credito Italiano) cedettero alle lusinghe bancarie, mentre Giovanni Rana ingaggiò anche le star defunte (da Humphrey Bogart a Rita Hayworth), e pure Paolo Brosio, ex vittima sacrificale nel Tg 4 di Emilio Fede, venne spedito a bere the (Lipton) a Londra. Ovvio che tutti tirarono un sospiro di sollievo quando calarono in Italia i divi di Hollywood, però mai tanta attesa andò così clamorosamente delusa visto che le loro imprese pubblicitarie risultarono assai poco memorabili: da Robert de Niro per Beghelli a Kevin Kostner per Valleverde, da Harrison Ford per Lancia Lybra a Sharon Stone per Banca 121. Ma fu soprattutto Richard Gere, che chiamato da Ferrero Rocher a sostituire la Signora in giallo e il maggiordomo Ambrogio, fu pensionato anticipatamente. Cioè prepensionato. Tuttavia il fatto in assoluto più eclatante fu IP che assoldò come testimonial, nell’ordine, Francesca Dellera, Alba Parietti, Valeria Marini e Roberto Baggio. Ma a dispetto del classico binomio “donne e motori” il più efficace in termini di vendite risultò il campione di calcio. Tempi duri per il maschio automobilista.

Si doveva però mettere in conto che la confusione fra i sessi e dunque le incertezze di genere, sul finire di secolo e di millennio, non potevano che aumentare. La “uoma” del settimanale “Amica”, ne è stata forse l’espressione massima, ma il “donno” era la femmina che faceva pipì come un maschio in un orinatoio pubblico (Superga). Siamo ormai all’orrore, ai serial spot, con gente che gira con motoseghe (Diesel), ai corpi che si contorcono, in versione “Esorcista” di Levi’s Engeenered, alle femmine difettose di BMW, ai ciclisti che vengono sbattuti per terra da automobilisti sadici (Fiat Palio), ai fuoristrada che schizzano fango nelle vetrine delle vie più eleganti (Land Rover). Naturale che per tutti risultasse consolatorio il Paradiso di Lavazza, destinato a inaugurare una storia seriale di lungo corso. Ma assai divertenti risultavano anche la saga poliziesca delle Pagine Gialle e il debutto del Gorilla di Crodino, anch’esso destinato a diventare un sequel popolare. Insomma era il fantasma di Carosello che si materializzava. Tuttavia una delle immagini più belle ed emblematiche del decennio Novanta era il vestito che si srotolava lasciando intravvedere il sedere di Charlize Theron per Martini. Ed era sempre di Martini la parola d’ordine, più che mai attuale: “No Martini. No party”. Senza il prodotto giusto, la merce e il marchio “cool” la festa nemmeno comincia. Se è vero che forse ci si può innamorare di un’auto (“Is it love?” Nuova Mini), essendo però certo che per un minestrone si può. “That’s amore”: garantisce Findus. Ma nei primi anni del terzo millennio, con amore, ormai si fa ogni prodotto: quelli della Coop e le auto Volkswagen, le marmellate della mamma e i ravioloni della nonna. Non diversamente, peraltro, dopo che siamo diventati tutti “pazzi per Melinda”.

D’altronde se la mela è il simbolo eterno del desiderio, che ci riconduce alla tentazione originaria, al paradiso terreno negato, la pubblicità resta il regno delle più belle favole che si possano oggi raccontare, sentire e vedere. Anche se forse si potrebbe più propriamente parlare di una favola (La bella addormentata nel bosco) o addirittura di un solo momento (il lieto fine), in cui la giovane viene svegliata dal bacio del principe fra una celestiale pioggia di petali dal cielo. Perché quella figura retorica oggi la si ritrova in tante campagne e spot di prodotti fra i più diversi: dai telefonini di Vodafone e Wind ai pannolini di Lines e ai detersivi di Rio Casamia. A riprova che si tratta di un topos pubblicitario, capace di restituire ognuno di noi agli anni dell’infanzia, facendo altresì luce sulle funzioni latenti e un po’ regressive della pubblicità, sulle quali fanno però conto i produttori e che servono per destare e mantenere continuamente desto il desiderio dei consumatori. Solo così, d’altra parte, si può comprendere perché il ruolo e le funzioni crescenti della pubblicità si accompagnino anche alla crescita costante degli spazi e della spesa. Per inciso, dopo l’arretramento del 2001 e la successiva lunga stasi, nel 2004 gli investimenti pubblicitari sono tornati a crescere nell’area del G7 ai livelli pre Twin Towers. Mentre la ricerca di Upa sul futuro degli investimenti in comunicazione stima una crescita in valori percentuali del 2.3% nel 2005, di poco inferiore è quella annualmente prevista sino al 2008. Insomma la pubblicità, nella sua accezione di medium di media, è più che mai, e sempre più sarà, il sistema nervoso (la comunicazione) ma anche venoso (economico) del mondo globalizzato.

Questi, in sintesi, i contenuti di un volume che ricapitola i principali temi e fatti di attualità che hanno caratterizzato significativamente questi anni e che nell’insieme compongono una serie di problematiche che non hanno perso d’interesse, essendo anche occasione per ripercorrere da un punto di vista originale un periodo che ha visto cambiare profondamente la nostra società, oltre che il nostro modo di consumare. Ma pure un buon pretesto per proporre le dieci campagne e i dieci spot più memorabili del decennio e degli ultimi anni; cioè una doppia top ten compilata con l’intenzione di segnalare la pubblicità che è riuscita a sottrarsi all’oblio che solitamente e rapidamente scende su gran parte dei prodotti e dei relativi racconti merceologici. 

Per concludere, segnalo che buona parte dei pezzi è apparsa sul mensile “Gente Money” ed è stata ripresa anche nel formato originale, per l’accuratezza e ricchezza del materiale iconografico. Corredano poi il volume analisi e commenti che, attualizzati, riprendono articoli apparsi su “Italia Oggi” e “Panorama Economy”, mentre le schede delle due top ten sono state tutte riscritte. E inedita è anche la sezione “Annunci”. Naturalmente non sono rituali i ringraziamenti a chi, a vario titolo, ha contributo al volume: in particolare Giorgio Cipriani che mi ha materialmente aiutato a realizzare le due top ten; Emanuela Calderoni dell’Ufficio marketing e information dell’agenzia Armando Testa che mi ha dato alcune preziose “dritte”; Alessandra Cottarelli di Admonitor che mi ha concesso di accedere liberamente alle immagini del suo straordinario database; gli amici e giornalisti Enrico Guadalupi, Roberto Gagliardini, Nadia Anzani, Barbara Corradi; gli editori dei giornali e riviste che hanno originariamente ospitato i miei contributi, cioè Rusconi-Hachette, Class Editori, Mondadori.

Ed è doveroso specificare che se questo Album si rivolge preferenzialmente a un pubblico studentesco e universitario, guarda anche ai pubblivori e a quanti hanno consapevolezza delle sfide che quotidianamente la pubblicità lancia alle nostre sensibilità, al nostro modo di essere e voler essere. Senza più dover nascondere le proprie intenzioni seduttive, perché i “persuasori occulti” sono ormai espliciti, dichiarati, palesi. Averne consapevolezza è il solo modo per vivere dignitosamente e serenamente in un mondo in cui i consigli per gli acquisti siano, e restino, dei consigli, appunto, e non delle imposizioni normative o degli imperativi morali.

