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GUARESCHI, SCRITTORE AL “BERTOLDO”

1 “Bertoldo” si pud considerare come un’enciclopedia

dell'umorismo sia narrato che disegnato. Quei formi-

dabili otto anni rappresentano una vera e propria fucina
di modi e di tecniche narrative per far ridere, uno dei vertici
raggiunti dalla narrativa umoristica italiana del Novecento,
proprio mentre Mussolini istituiva e decretava la vittoria del
suo impero oltre i confini italiani, in un clima politicamente
euforico, con la dittatura — non solo italiana ma anche tede-
sca al massimo della propria volonta di potenza in Europa
— che portera alla seconda guerra mondiale.
Giovannino nel settembre del 1936 si trasferisce a Milano in
una stanza d’affitto in via Gustavo Modena assieme a Ennia
e inizia a lavorare al “Bertoldo” come caporedattore, collabo-
rando prima di tutto con vignette umoristiche. La sua prima
vignetta pubblicata in “Bertoldo” ¢ proprio nel primo nume-
ro del 14 luglio del 1936, in prima pagina, e porta il titolo de
Le avventure della spia R 28. 11 capo in ufficio domanda alla
spia, una signorina molto avvenente: “Si pud sapere cosa sie-
te riuscita a fare in tre anni di missione segreta in Italia?”. La
risposta sta nei tre bambini ai suoi piedi. Gli inizi di Giovan-
nino sono soprattutto disegnati e solo con “Le osservazioni
di uno qualunque” comincera la sua carriera come narratore:
quella rubrica rappresenterd una grande novita all'interno
della testata umoristica, ed ebbe un grande successo.
Il lavoro al bisettimanale ¢ arduo e difficile. Tutto ¢ intocca-
bile: la scuola, gli avvocati, la famiglia, la cinematografia, i
prodotti autarchici, i portinai, le vedove, i giovani, le ferrovie.
Tra i collaboratori ci si guarda malinconicamente negli occhi,
e in redazione si tentenna il capo, si sospira dolorosamente.
Che fare? Scrive Giovannino a proposito dei temi su cui fare

umorismo sotto la dittatura:

Tutto bene: non ci sono pit ladri, non ci sono pitt adulte-
ri, non esistono pitt profittatori, affollamenti, suicidi, dis-
servizi, tessuti scadenti, figli degeneri. I giovani sono tutti
in gambissima grazie alla sana educazione, i poveri stanno
benone grazie alle provvidenze assistenziali, il lanital ¢ mi-
gliore della lana, la bachelite ha sostituito vittoriosamente
Iacciaio. E tutti sono contenti: gli operai si recano al lavoro
cantando, la radio canta, gli acquedotti cantano.

Su cosa possiamo scherzare se tutto va maledettamente
bene? Poi ci sono, a turno, le categorie degli avvocati, dei
farmacisti, eccetera, di Milano che, attraverso il figlio di
Storace, minacciano noi poveri umoristi perché li abbiamo
fottuti...

C’¢ anche chi ne ignorera affatto I'esistenza: un giornale
cosi vivra sempre perigliosamente per quella sua partico-
larita stilistica che — molto spesso — agli occhi dell’autorita

competente lo rendera di difficile lettura'.

La mancanza di argomenti costringe Giovannino, ma an-
che gli altri autori, a cercare soluzioni possibili. Una vol-
ta trovata un’idea questa viene sviluppata in tutte le sue
possibili varianti. Nascono in questo modo le rubriche sia
disegnate che scritte.

La formula delle rubriche fisse ¢ vincente per diversi moti-
vi. Trovata I'idea, aiuta gli autori a lavorare su pitt numeri,
replicando il meccanismo comico, che resta fisso, cambian-
do situazioni e argomenti, ed evitando cosi di spremere
le meningi per trovare sempre qualcosa di nuovo vista la
ristrettezza dei temi su cui lavorare; inoltre affeziona i let-
tori a riconoscere firme e autori, aspettando nel numero

seguente i personaggi amati, con un meccanismo narrativo

che ritroveremo, a puntate, con don Camillo e nelle rubri-
che narrate come “Le osservazioni di uno qualunque”. Cosi
accade anche per le rubriche in vignetta gia nel primo nu-
mero del “Bertoldo”, con 1/ signore malvagio di Mondaini o
con il taglio basso di Pagotto 1/ signore coscienzioso e la sua
anima, che mostra uno degli aspetti pitt importanti della
comicita: la variazione nella ripetitivita fino a giungere al
pit facile tormentone.

Sono meccanismi importanti che Giovannino impara subi-
to e che ritroveremo sia nelle vignette che nei suoi romanzi.
Aveva avuto un’intuizione sul “Corriere Emiliano” durante
il periodo parmigiano, con le xilografie dedicate al revisore
della tassa d’autore, apparse in pill puntate, ma qui, Gio-
vannino, porta a maturazione questa tecnica comica che
sara importante per le sue vignette multiple e la serie dei
racconti a puntate, con stilemi popolari che sono fonda-
mentali per il grande pubblico che ama la ripetitivita e si
affeziona ai personaggi.

Altra tappa fondamentale per capire il Guareschi del “Ber-
toldo” sono le sue collaborazioni, nel 1935, ai vari settima-
nali pubblicati da Rizzoli e alla stesura del numero unico
“Macpizero”, scritto e disegnato nel maggio del 1935, alla
scuola sottufficiali di Potenza. Nel “Macpizero” Giovanni-
no sperimenta un racconto a puntate, con una serie di nove
lettere alla fidanzata dove spiega la vita militare, che cos'e
la libera uscita o la manovra al pezzo e gli esami finali del
corso. La domanda retorica iniziale ¢ un meccanismo comi-
co e narrativo per raccontare. Le lettere sono illustrate da
una serie di vignette molto importanti perché costituisco-
no l'inizio di una serie dedicata alla vita militare nei primi
numeri del “Bertoldo: “Gli strani soldati di Carillon”, dove
Guareschi mette in ridicolo la vita militare, ¢ i soldati fanno
un po’ la figura dei fessi. Lantimilitarismo ¢ un altro tema
che attraversa I'intera opera di Giovannino, dal “Bertoldo”
al Diario Clandestino. Giovannino, come Zavattini, il suo
maestro, ¢ un uomo di riconciliazione e di pace che non
ama l'ingiustizia, e questo ¢ un tema, dopo I'esperienza del
lager, che fonda la scrittura della Favola di Natale, e dei rac-
conti di don Camillo, Peppone e il Crocifisso che parla.
Leggere oggi “Bertoldo” vuolo dire attraversare trasversal-

mente e in maniera critica l'intero giornale che si presta a

diverse letture. E impossibile dare un quadro completo del-
la sua immensa ricchezza, per questo abbiamo lavorato per
concentrare il taglio sui temi della satira contro la dittatura
e dell’antimilitarismo. A una attenta lettura del “Bertoldo”
ci si ritrova quindi in una tessitura giornalistica complessa,
che dimostra come Giovannino, in questo periodo, non
possa essere letto isolato dal contesto di cui fa parte per-
ché il bisettimanale umoristico nasce nell’'osmosi continua
tra i diversi collaboratori come un vero e proprio lavoro di
gruppo. Le influenze artistiche hanno le stesse strategie e le
stesse modalita di quelle narrative, e la capacita artistica di
Giovannino matura velocemente, lavorando fianco a fianco
con quei grandi autori. Gli umoristi non sono mai isola-
ti, copiano, imparano dagli altri le tecniche piti innovative
del disegno e del collage, s’ispirano e rubano le rubriche e
le novita, fanno palestra poi usano quella strumentazione
per svolgere I'argomento in maniera personale, mettendo
in seria crisi il tema dell’originalita a tutti i costi. S’ispirano
imitando maestri e modelli italiani e francesi, come capita
a Giovannino quando disegna le mostruose “Vedovone™: il
suo tratto & decisamente vicino a quello di Albert Dubout?,
disegnatore francese che sara maestro di molti disegnatori
italiani, tra cui anche Jacovitti.

Giovannino ¢ l'unico della “ciurma” “Bertoldo” che, dopo
Walter Molino, ha in seria considerazione la situazione del-
la politica europea di allora. Letto oggi il “Bertoldo” sembra
avulso dal suo tempo, ma non ¢ cosi: ha creato un umo-
rismo “astratto” che si puo leggere ancora con grande di-
vertimento. Il discorso politico nel “Bertoldo” ¢ sottile, ha
una traccia satirica pill nascosta ma non per questo meno
sarcastica, intelligente e dolorosa, e Giovannino se ne fa ca-
rico proprio per una sua indole interiore, di coscienza. Se si
legge Giovannino tra le righe, si capira come la sua satira &
capace di essere un vero e proprio sismografo dei terremoti
che stanno per travolgere 'Europa; e cosi fara dopo, con
una continuita di grande coerenza letteraria e di polemica
satirica. Il “Candido” per Giovannino, di ritorno dall’infer-
no del lager, nel primo dopoguerra, sara lo strumento per
fare la radiografia a un Paese, I'Italia, che ha cambiato pelle
e ricomincia dalle macerie di uno stato che lascera la mo-

narchia per una nuova storia, quella della Repubblica.
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